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SULLE TRACCE DELL'AUTORE : MOSKVA-PETUSKI DI V. EROFEEV 

Ilaria R e 117 onato 

1. Il poema Moskva-PetuSki (1970) è da tempo al centro dell'atten-
zione della critica, che ne ha proposto molteplici interpretazioni; 
sebbene l'opera non si possa considerare strutturalmente una vera e 
propria autobiografia, nella narrazione è comunque possibile indivi-
duare una serie di elementi di natura autobiografica, più o meno ma-
scherati e rielaborati artisticamente. Come osserva Caramitti nella 
Postfazione alla sua traduzione italiana, in certe sequenze si ha persino 
l'impressione di una "trasposizione tont court della vita nel testo",' 
con una trasparenza a un tempo sibillina e provocatoria. 

Attorno a Veniéka, l'ineffabile protagonista dal quale si dipanano i 
mille rivoli del racconto, si è formata un'aura leggendaria, un mito 
(favorito senza dubbio anche dall'interesse mediatico e dalla scomparsa 
prematura dello scrittore), tanto che alcuni studiosi ritengono il perso-
naggio una delle ultime figure evocative della letteratura sovietica. 
Erofeev stesso ha affermato in un'intervista di aver scritto il poema in 
un lasso di tempo molto breve, avvalorando ambiguamente l'idea di 
una composizione di getto, immediata, spontanea e quasi 'terapeutica', 
in netto contrasto con la densità dei riferimenti e la stratificazione 

semantica del testo: 

Ho 143 Harnicalmoro 6o.nbtne Bcero Nine HpaBwrcsi "MocKBa-Flerylinui". 
Murato H cmei-ocb, KaK BADI. CeF021FIA, rkmanyil, TaK Harnicarb He CMOF 

6b1. Torna Ha MCHA Hax.nbiHy.no . 51 rincasi 3Ty FlOBCCTb flATb HeJLeslb. 2  

I M. Caramitti, Postfazione a V. Erofeev, Tra Mosca e Petugki, Roma, Fanucci, 
2003, p. 148. 

2  V. Erofeev, Byt' russkim — legkaja provinnost'. Striehi k portretu. Zapisnve 
kni2ki, a cura di 1. Tosunjan, Sankt-Peterburg, Fond Russkoj Poezii, 1999, p. 11. 
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Secondo Epgtejn, l'autore proietta differenti sfumature personali 
nel suo alter ego, conferendo all'opera uno spiccato tono lirico: 

...H B 3TOM cmbicsie "MocKea-PleTywke He npocTo 110 Ha3BaHHFO 1103Ma, 

HO H monile JnipuilecKoe npomBenenne, HOCK0116Ky aBTOp BoccomaeT B 

nem camoro ce6A, Beunincy, TaK 4TO BeHlitiKa >K143HH H BeHH4Ka 1O3MM 

CTaHOBATCAOZHHM .511110M, a 3T0 ymce nayarlo mucha. 3  

L'alone mitico tuttavia, oltre al fascino e all'entusiasmo può 
creare degli equivoci, come segnalano fra gli altri EiAtejn, Ajchenval'd 
e Popov: 4  in primis la tendenza ad una eccessiva semplificazione, a una 
sovrapposizione totale fra personaggio e autore, che a lungo andare si 
rivela innaturale e forzata. Infatti, "anche quando gli presta il suo 
nome, la sua storia, i tratti più specifici del suo volto, l'autore diffe-
risce radicalmente dal personaggio che lo rappresenta nella dimensione 
letteraria". 5  Nel poema, in realtà, il confine fra l'artificio letterario e 
le componenti più autentiche pare sfuggire di continuo: la scrittura 
intreccia i fili del discorso attraverso associazioni inusuali (i frequenti 
sbalzi stilistici fra i registri alto/basso) e crea immagini pittoresche con 
l'uso sapiente di numerose citazioni deformate. 6  

L'instabilità dei confini autobiografici e narrativi sembra riflet-
tere, per certi versi, le vicende biografiche dell'autore, ben noto in 

3  M. Eptejn, Posle karnavala, ili veényj Veniéka, in V. Erofeev, Ostav'te moju 

,s'it v pokoe (poeti vse), Moskva, AO «X.G..S.», 1996, p. 4 (ora pubblicato in inglese, 

con il titolo Charms of entropy and new Sentimentality: the myth of Venedikt Ero-

feev sul sito: www.erofeev.com.ru .) 

4  Cf. Ivi, pp. 3-30; Ju. Ajchenval'd, Strasti po Venediktu Erofeevu. Vosem' 
nechorogich p'es. Ven. Erofeev, E. Saburov, O. Jur'ev, Z. Gareev, A. S'ipenko, 
Moskva, Sojuzteatr, 1990, pp. 74-78; E. Popov, Sluéaj s Venediktom, in V. 
Erofeev, Moskva-Petugki s kommentarijami Eduarda Vlasova, Moskva, Vagrius, 
2000, pp. 5-12. 

5  Ph. Forest, II romanzo, l'io. Nella vertigine dell'identità, Milano, Rizzoli. 2004, 

p. 20. Sull'autobiografia cf. N. A. Nikolina, Poetika russkoj avtobiografiéeskoj pro-

zy, Moskva, Flinta, 2002; J. Olney (a cura di), Autobiography. Essays Theoretical 

and Critica!, Princeton, Princeton University Press, 1980 e, a cura dello stesso 

autore, Studies in Autobiography, Oxford-New York, Oxford University Press,1988. 

6  Diversi studiosi vedono nella scrittura di Erofeev e nella visionarietà del suo im-

maginario l'eco della lezione di Bachtin, le cui teorie erano piuttosto diffuse nei 

circoli del samizdat in quegli anni, e soprattutto della sua monografia dedicata a 

L'opera di Rabelais e la cultura popolare. 
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circoli ristretti, la sua esistenza randagia e clandestina di quel periodo, 7 
 segnata dall'alcol e dai lavori precari. Vi si può ricondurre, probabil-

mente, anche il senso di neycmpoùcmeo, l'intensa e contraddittoria ri-
cerca di identità che pervade letteralmente il testo e trapela dai mono-
loghi del protagonista. 8  

La contaminazione tra vita e letteratura agisce a più livelli nel-
l'opera tanto che con le parole di Caramitti il testo "finisce col fa-
gocitare l'essenza dell'uomo Erofeev e tutta la sua storia intima. Subito 
il lettore si rende conto che la specificità e il fascino di Moskva-Pettigki 
sta nella triplice identità tra autore, narratore e protagonista. Venièka 
non è un personaggio letterario, non è il suo autore Venedikt Erofeev, 
ma è una loro ibridazione arricchita e ingigantita". 9  

Come in molta letteratura autobiografica contemporanea si tratta 
di un io da ritrovare nonostante tutto e tutti, procedendo per fram-
menti, tasselli eterogenei e multiformi quanto gli aneddoti narrati. La 
scrittura diventa allora un filo rosso, la depositaria per eccellenza dei 
pensieri più reconditi, delle paure angosciose e delle fantasie sfrenate, 
delle voci 113 2.1y6wtbi, dal profondo di una coscienza culturale incon-
fondibilmente russa. Fra queste 'voci' si distinguono in particolare 
quelle ispirate ai motivi religiosi-evangelici e ai riferimenti a Gogol', 
Dostoevskij, Rozanov e alla grande letteratura mondiale. 

L'idea di individuare le tracce dell'autore in Moskva-Pettaki si 
pone, quindi, come un'ipotesi di lettura e una suggestione: la ricostru-
zione di un itinerario autobiografico, un 'viaggio nel viaggio' tra vita e 
letteratura, diventa un cammino irto di ostacoli, reso incerto dai con-
tinui giochi (stilistici, ma anche semantici) e dalle maschere indossate 
dall'io narrante. Le tracce dell'autore, che a tratti affiorano in maniera 

?Com'è noto, Erofeev ha vissuto in varie zone di Mosca per quindici anni 6e3 upo-

nucKu, senza il visto ufficiale di residenza, e per questo motivo gli amici tentavano di 
aiutarlo nascondendolo qua e là. Le peculiari circostanze compositive del poema — fra 
cui il breve periodo di stesura e la diffusione clandestina attraverso'il salili:dai 

—contribuirono allo sviluppo dell'alone leggendario intorno all'opera e al suo autore, 
del quale si sapeva davvero pochissimo. Per una ricostruzione dettagliata delle 
vicende dei manoscritti si veda l'apparato paratestuale in V. V. Erofeev, Mosca-

Petugki e altre opere (cura e traduzione di Gario Zappi). Milano, Feltrinelli, 2004. 

8  11 termine neycnipoitemeo si può rendere in italiano con 'precarietà', ma esprime 
allo stesso tempo, metaforicamente, anche un profondo e radicale senso di "destruttu-
razione' dell'intellettuale rispetto al contesto socio-culturale sovietico. 

9  M. Caramitti, Postfazione, cit., p. 148. 



212 	 Ilaria Remonato 

nitida fra le iperboli linguistiche, subito dopo sfumano e sembrano ce-
dere il passo alle sue infinite, strampalate proiezioni letterarie. I con-
torni dello scrittore reale vanno cercati fra le righe, in dettagli spesso 
nascosti e apparentemente poco significativi, tra le maglie del testo. 
L'identificazione e la sovrapposizione fra autore, personaggio e nar-
ratore non vanno date per scontate, ma verificate di volta in volta 
nelle singole sequenze narrative: il talento affabulatorio del personag-
gio, infatti, tende ad avvolgere episodi, eventi e ricordi, svuotandoli 
dall'interno al limite della manipolazione: 

attraverso i meccanismi dell'autodenigrazione e della mistificazione si crea 
poi un contrasto davvero stridente e straniante tra la massima precisione 
anagrafica e l'ambiguità più estrema. Siamo mille miglia lontani dall'abituale 
autobiografismo, si tratta di un procedimento radicale e complesso che si 
fonda sulla propensione dell'autore a raccontarsi in termini tanto esclusivi ed 
ossessivi quanto inattendibili ed eversivi.i° 

La prospettiva autobiografica rappresenta solo una delle chiavi 
interpretative possibili (una traccia, appunto) di un'opera che torna 
circolarmente su se stessa. La nota definizione di patto autobiografico 
di Philippe Lejeune, in cui si sottolinea l'importanza della nego-
ziazione dei significati e della stessa verità autobiografica con i lettori, 
appare particolarmente rilevante nel contesto del poema." La sua 
struttura aneddotica, a scatole cinesi, stimola infatti una ricerca conti-
nua di nuovi livelli di comprensione. Per sua natura anche l'autobio-
grafia "è esposta al fenomeno ottico della diffrazione: più individui si 
aggirano dentro di noi e lo specchio che li moltiplica, nel rivelarsi un 
caleidoscopio, con un'ulteriore metamorfosi, si trasforma in labi-
rinto". 12  

Dal punto di vista interpretativo Moskva-Petugki rimane aperto, 
tanto che ne sono state proposte contemporaneamente letture piut-
tosto diverse: 13  alcune di orientamento "naturalistico", in cui il testo 

l° Ibidem. 

Il Ph. Lejeune, Il patto autobiografico, Bologna, il Mulino, 1986, pp. 11-50. 

12  A. Battistini, Lo specchio di Dedalo. Autobiografia e biografia, Bologna, il 
Mulino, 1990, p. 12. 

13  Moskva-Pettaki è difficilmente collocabile sul piano del genere; con il sottoti-
tolo poema l'autore intendeva evidenziare il suo profondo legame con Gogol', elu-
dendo allo stesso tempo distinzioni formali rigide o univoche, di per sé problema-
tiche nel contesto novecentesco. L'opera è stata definita di volta in volta un romanzo, 
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per la precisione dei realia è visto come specchio documentario di 
un'epoca. Altre ne hanno indagato invece il rostrato simbolico, alle-
gorico, religioso, mettendo in luce gli elementi fantastici e surreali che 
punteggiano la narrazione. Sin dalle prime battute il poema rivela, 
inoltre, una chiara componente intertestuale: i personaggi dialogano 
con altre opere e tradizioni culturali che in apparenza compaiono per 
caso, ma in realtà riflettono l'originale visione del mondo dell'autore-
demiurgo. I diversi riferimenti si intrecciano costantemente con i piani 
del discorso, come in un intarsio, facendo affiorare le passioni erudite 
di Erofeev, la sua pungente ironia e una personalissima 'collezione' di 
frammenti culturali eterogenei» 

La scelta dell'approccio autobiografico è legata prima di tutto alle 
potenzialità insite nel tessuto testuale; come ha osservato Michele Co-
lucci, "l'elemento autobiografico appare esplicito e, naturalmente, 
funge da ingrediente compositivo, rimandando ad un'ambiguità lette-
rario-esistenziale che è uno degli assi portanti dell'opera".' 5  II motivo, 
pur segnalato in vari studi dedicati al poema e in testimonianze sulla 
vita dell'autore,' 6  non è stato indagato in modo sistematico, probabil-
mente anche per l'ambiguità delle varie componenti e l'impossibilità di 
una interpretazione univoca. 

un romanzo picaresco, un poema in prosa. un poema eroicomico, una povesr, una 

"prosa lirica scandita dal monologo autobiografico" e un romanzo-aneddoto. 

14  Lo scrittore, come testimonia l'eterogeneità dei suoi taccuini, era uno straor-

dinario collezionista culturale e amava raccogliere frammenti, fra cui citazioni da 

opere altrui, ritagli di giornale, aforismi, proverbi e modi di dire, passi della Bibbia. 

Su un minuzioso collage di questo tipo si sviluppa, ad esempio, Aloja malen'kaja 

Leniniana (La mia piccola Leniniana, 1988), un'autentica silloge di citazioni del 

leader bolscevico. Per Erofeev non si trattava solo di una passione, ma di una ten-

denza innata alla riappropriazione di tasselli culturali sui quali fondare. pezzo per 

pezzo, un universo spirituale assolutamente individuale. Per le parti dei taccuini 

pubblicate cf. G. Zappi. Bibliografia degli scritti di l'enedikt Erofeev, in V. V. Ero-

feev, Alosca-Pettai e altre opere, cit., p. 341; V. Erofeev, Byt' russkim — legkaja pro-

vinnost cit.. e l'opera omnia in V. Erofeev, So dna dati, a cura di Vladimir Mura-

v'ev, Moskva, Vagrius, 2004. 

15  M. Colucci, Il diavolo e l'acquavite: quel viaggio illoskva-Pendki, "Belfagor-

1983, XXXVIII, p. 268. 

16  Cf. l'apparato critico al poema di E. Vlasov, in V. Erofeev, Aloskva-Petugki s 

kommentarijami Eduarda l'lasova, Moskva, Vagrius, 2000 e di Ju. Levin. Kom-

meniarij k poenie "Moskva-Petu:ski" l'enedikta Erofeeva, Graz, Materialen zur 

Russischen Kultur, Band 2, 1996. 
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Fra le numerose tipologie e le definizioni attuali della scrittura au-
tobiografica, l'ambito che appare più affine a Moskva-Petugki è il 
sottogenere dell'autofiction, originariamente teorizzata nel contesto 
francese a proposito dell'opera di Serge Doubrovsky,' 7  in cui un io 
narrante "fa di sé un personaggio". Attraverso l'affabulazione il prota-
gonista-mattatore trasforma le schegge minute della sua esistenza in un 
testo finzionale, come accade, ad esempio, in Etoja, Ediéka di Eduard 
Limonov (1979). In opere di questo tipo, caratterizzate a livello 
formale dalla finzione di avvenimenti e fatti strettamente reali," 
l'ambiguità rimane una componente ineludibile: gli autori stessi gio-
cano consapevolmente con la propria immagine, quasi rilanciando con 
ironia il proprio mito, e i rapporti fra verità e invenzione diventano 
sempre più complessi.' 9  D'altra parte, "chi racconta la sua vita la tra-
sforma fatalmente in romanzo, e ('alter ego che delega a rappresen-
tarlo nel racconto altro non è che il facsimile di un personaggio". 2 ° 
Anche Erofeev procede in modo simile nel poema: nell'Avvertenza 
dell'autore, ad esempio, si diverte a "smascherarsi" come persona rea-
le, aprendo spiragli illusoriamente veridici sulla composizione di 
un'opera sempre in bilico tra scrittura e autobiografia, arte e vita. Ri-
chiamandosi con ironia alla convenzione letteraria, infatti, l'autore 
millanta fra le righe l'esistenza di una prima edizione del testo e la 
cancellazione di un intero capitolo "pieno di parole oscene", sostituito 
icasticamente con la sola frase "E subito bevvi". 

2. Tra i motivi autobiografici che emergono in Moskva-Petugki alcuni, 
più evidenti, derivano da indizi concreti, altri scaturiscono da idee, 
interessi e pensieri ricorrenti nell'immaginario dello scrittore. In en- 

17  SU S. Doubrovsky cf. Ph. Lejeune, Moi aussi, Paris, Seuil, 1986, pp. 62-70. 

18  Ph. Forest, Il romanzo, l'io, cit., p. 20. 

19  Questo aspetto caratterizza anche i procedimenti artistici di V. Nabokov, che 

nella autobiografia Speak, Memory: An Autobiography revisited (1967), versione 

definitiva di Conclusive evidente: a Alemoir (1951), mescola abilmente realtà e 

finzione, ricordi e artificio letterario, sempre giocando sul filo della mistificazione. 

Secondo i critici, invece, è nei suoi romanzi che emergono dettagli personali ritenuti 

-più autentici" del racconto autobiografico (si vedano le pagine dedicate a Nabokov 

in U. Musarra-Schroder, Narciso e lo specchio. Il romanzo moderno in prima 

persona, Roma, Bulzoni, pp. 179-193). 

Ph. Forest, Il romanzo, l'io, cit., p. 20. 
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trambi i casi si tratta di elementi significativi a livello contenutistico, 
per il loro inserimento profondo nel potenziale semantico del poema e 
per le diverse modalità con cui vengono interpolati nel continumn 
della scrittura. 

Un primo spunto è legato al percorso in elektriéka sulla linea Mo-
sca-Petu§ki, realmente compiuto in quegli anni dall'autore: la tratta 
ferroviaria e i nomi delle stazioni sono i dati concreti dai quali si svi-
luppa la cornice dell'intreccio. Se nei racconti di viaggio, tradizio-
nalmente, il narratore descrive ciò che vede lungo il cammino, oltre i 
binari o la strada, lo sguardo di VeniCka è totalmente rivolto verso 
l'interno del vagone, è sospeso, concentrato sulla realtà soggettiva, 
come se le singole tratte non avessero un punto di partenza e una meta 
effettivi'' e rappresentassero soltanto il setting di un viaggio/non-
viaggio dalle molteplici valenze. Si può pensare, come è stato ampia-
mente proposto dalla critica, a un viaggio verso la conoscenza, verso 
l'introspezione e la scoperta dell'interiorità, a una proiezione onirica 
in cui inizio e fine coincidono, a un itinerario metaforico di sovver-
sione e di rovesciamento parodistico del Cmitir sovietico. Ad ogni 
modo, tutto quanto è fuori dal vagone scorre via, quasi immobile nella 
stabilità della sua esistenza oggettiva, e i cartelli con le stazioni sem-
brano didascalie del cinema muto, che via via si dissolvono in lonta-
nanza. 

Un altrò dettaglio interessante è legato all'aspetto fisico del pro-
tagonista, che rispecchia allusivamente quello di Erofeev, con i capelli 
castano chiari folti e arruffati, gli occhi celesti e l'abbigliamento tra-
sandato: 

—CICORIA«) J1011111MX Cei11111 0110 1311J1U10 BO Bcex nac, B 6C3AONI1161X N TocKylounix 

waTelion! 

...Di quanta canizie superflua ha costellato tutti quanti noi, malinconici, 

randagi castani! 22  

Venina, inoltre, stringe a sé la valigetta, uno degli scalcinati 
realia sovietici dell'epoca, che diventa allo stesso tempo simbolica e 
irrinunciabile protezione nei suoi vagabondaggi: 

21  Cf. E. Vlasov, Aloskva-Petugla s kommentarijami.... cit., p. 174. 

22  Tutte le citazioni dal poema sono tratte dall'edizione V. Erofeev, Aloskva-Pent-

gki s kommentarijami.., cit., p. 19. Delle tre traduzioni italiane attualmente disponibili 

si propone la versione di Mario Caramitti: V. Erofeev, Tra Mosca e Petugki, cit., p. 13: 

i numeri di pagina sono indicati direttamente nel testo, tra parentesi. 
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copokoByw, nptman K cep,Itty vemoztawwk — n TaK H y3nyn) (p. 18). 

...(0Ka3b1BaCTCA, CEA A wtepa tia crynenwcy B no.nbe3.ae , no cveTy Binny 

.. (sembra proprio che mi sia seduto ieri sera su un gradino, il quarantesimo a 
contare dal basso. E li, stringendo la mia valigetta al cuore, mi sono 
addormentato) (p. 12). 

È di derivazione diretta dalla vita dello scrittore anche la presenza 
dell'adorato figlio Venedikt, nato nel 1966 dal primo matrimonio con 
Valentina Zimakova; 23  il bambino viveva effettivamente con la madre 
nel villaggio di Myglino, presso Petugki, e rappresentava l'orizzonte 
affettivo di fondo, lo scopo cui tende idealmente il viaggio testuale: 

A TaM, 3a FleTywKamn, [...] pacnyckaeTcn moti mnanelleu. cammit nyxnbiti 
cambnt KpOTK111-1 H3 BCCX mna,aenuen (p. 38) 
E là, oltre Pettai, [...] si schiude il mio bambino, il più paffuto e mansueto fra 

37) . 24 tutti i bambini (p. 

Sulle proprie origini, invece, il protagonista si esprime ambi-
guamente, confondendo le acque e mescolando le tracce della verità 
autobiografica con l'invenzione: 

- 51 Benb... 143 C14611p11, A cupoTa... A npocTo 4ro6bi He TaK TOLLIHHJ10... xepeca 
xorly (p. 23); 
Io. be', sono un orfano...vengo dalla Siberia...e giusto per avere un po' meno 
di nausea penso che un tantino di sherry... (p. 18); 

nanpttmep, 11KOTa. Moì1 F.flyllbal 3CMIlAK CO:10yX11H 30BCT nac 13 ACC 

conenbie pbDICHICIA co6nparb. 	IlMOHbTe Bbl emy B 3F0 conerwie pb1AGIKII!... (p. 
51 ) ; 
...Per esempio il singhiozzo. Il mio idiotico conterraneo Solouchin vi invita 
nel bosco a raccogliere funghi in salamoia. Ma sputateci sopra ai suoi funghi 
in salamoia! (p. 53). 

Erofeev non era nato in Siberia, né a Vladimir come Solouchin, 
bensì nella penisola di Kola nella regione di Murmansk, oltre il Circolo 
polare artico (all'epoca parte della Repubblica Socialista di Carelia). 

23  Cf. E. Vlasov, Aloskva-Pettaki s kommentarijami..., cit. pp. 240-241. 

24  Più avanti il protagonista ribadisce ancora, a modo suo, l'intenso legame col 
figlioletto: "Hy, nonycmm, on 6onen 6b111 B no3anpownyio wrrintuy, H Bce TaM 6bulit 

3a nero 13 Tpenore... Ho Benh 011 TyT nowen na norwawcy — KaK TOJ1bK0 menn ywuten!" 
(p. 42), "Mettiamo che sia stato malato, due venerdì fa, e tutti là erano in grande 
apprensione per lui... Ma subito ha cominciato a migliorare, appena mi ha visto!" (p. 
41). 
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Non era neppure orfano, anche se per alterne vicende familiari aveva 
trascorso alcuni anni in orfanotrofio e quindi, al di là della mistifi-
cazione del dato oggettivo, l'affermazione può apparire sincera in 
senso metaforico e retrospettivo, sul piano delle esperienze profon-
de. 25  Non a caso, un tratto che il poema condivide con molte narra-
zioni contemporanee in prima persona è l'introversione, "un pro-
cedimento che trova indubbiamente le condizioni più favorevoli in 
testi in cui predomina la narrazione autodiegetica. Il narratore in prima 
persona è evidentemente l'istanza più appropriata per conoscere e 
descrivere i propri sentimenti e i propri pensieri". 26  

Come si può riscontrare nelle interviste degli ultimi anni e in varie 
testimonianze, sia la descrizione dell'ambiente e dei compagni operai, 
sia quella delle fasi del lavoro al montaggio dei cavi telefonici sono 
tratte dalla realtà. Persino gli esilaranti "grafici individuali" del con-
sumo alcolico sarebbero stati veramente realizzati da Erofeev, che 
amava molto i calembours, gli scherzi, gli sketch satirici e ne inven-
tava di continuo, subendone spesso le conseguenze. 27  II flusso che 
anima e collega fra loro tutti questi frammenti di vita vissuta è co-
stituito da una lingua colloquiale e allo stesso tempo pienamente lette-
raria, ricca di incisività e humour, capace di ammaliare e divertire 
ancor oggi con la vivacità del suo ritmo, come se lo stile dello scrittore 
riuscisse a restituire colore e intensità a un'epoca ormai lontana at-
traverso una ricostruzione artistica dei suoi dettagli più minuti. Fra gli 
svariati tasselli di byt sovietico presenti nel poema, parafernalia di una 
discesa agli inferi del tutto personale, si distinguono allora i nomi degli 
alcolici più comuni e gli orari dei negozi, che scandivano contempora- 

25  Cf. E. Vlasov, Aloskva-PetAki s kommentarijami..., cit., p. 162. Atteggiamenti 
simili contraddistinguono diverse opere di natura autobiografica, sempre in bilico 
fra la confessione e la fiction; anche in Ecce forno, autobiografia spirituale di 
Nietzsche (1889), si può osservare, ad esempio, come l'istrionico io narrante tenda a 
mistificare i dati reali sulle proprie origini. Dichiarandosi un "nobile polacco pur 

sang", il personaggio mescola la realtà con l'invenzione e allo stesso tempo con le 
sue aspirazioni di fondo: F. Nietzsche, Ecce Homo. Come si diventa ciò che si è, 

Milano, Feltrinelli, 1994, p. 172. 

26  U. Musarra-Schroder, Narciso e lo specchio, cit., p. 65. 

27  Cf. l'intervista all'autore di L. Prudovskij Sumasgedgirn mo2no byt' v ljuboe 

vremja, in V. Erofeev, So dna duci, cit., p. 538 (testo pubblicato in precedenza sulla 

rivista "Kontinent", 1990, 65). Cf. anche Neskol'ko monologov o Venedikte Erofeeve, 

"Teatr" 9, 1991, pp. 74-122. 
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neamente il girovagare assente degli alcolizzati e quello rassegnato del-
le masse di consumatori in coda: 

...0, camoe 6eceimblioe 14 no3opHoe Elpemst B )1(4131-O4 moero itapo,uta — Bpemti OT 

paccBeTa /lo OTKplATIDI maramitoù! [...1 ...a 4epe3 nongaca maramit oTkpoeTesi: 

Bo,aka TaM e ,Tteetrrit, npatt,tta, a KpacHefibKoro cpa3y Rattyr... (p. 19); 

...il momento più impotente e umiliante dell'esistenza del mio popolo è 

quello che va dall'alba all'apertura dei negozi. [...] e tra mezz'ora il negozio 

aprirà: la vodka ci sarà solo alle nove, è vero, ma il rosso te lo daranno su-

bito... (pp. 13-14); 

floTomy BTO mara3ttum y llac pa6oTaioT Jto ACBSITH, a Enticee3cKtifi — TOT ,3a>tce 

.30 atuttia,auaTm... (p. 26); 

Perché i negozi da noi sono aperti fino alle nove, e l'Eliseevskij addirittura 

fino alle undici... (p. 22). 

Dal linguaggio testuale affiorano in filigrana echi di trasmissioni 
radiofoniche semi-vietate e tracce dell'atmosfera culturale del 3ac-ro11: 
da celebrità dello spettacolo a modi di dire, sino a slogan ufficiali del 
periodo deformati e ridicolizzati. Le schegge eterogenee di esperienze 
vissute si insinuano minuziosamente nell'intelaiatura della narrazione; 
anche la suggestiva sequenza in cui sono di scena il controllore e il 
biglietto "in grammi", che ha tanto contribuito ad alimentare il mito di 
Venielca, avrebbe alle radici uno spunto autobiografico? Nel testo si 
alternano, quindi, episodi realmente accaduti, trasfigurati in aneddoti 
letterari e riutilizzati artisticamente; l'alcol stesso, così pervasivo nella 
vita e nell'opera, viene trasformato da abitudine "bassa" e disprezzata 
a mezzo di elevazione spirituale verso mondi altri. 

Nella maggior parte dei personaggi che circondano il protagonista 
— paragonati a una novella corte dei miracoli" — sono adombrati cari 
amici dello scrittore, fra cui Tichonov, Avdiev, Murav'ev, che nella 
prima stesura comparivano con i nomi reali. Ciò non sorprende se si 
pensa che il manoscritto nei primi anni '70 passava di mano in mano 
attraverso il satnizdat, e i lettori vi potevano riconoscere situazioni, 

28 Cf. Sumasgedgim tuono byt' v ljuboe vremja, cit., p. 538. Il viaggio ferroviario 

verso PettAki con -biglietto in alcolici - , diventato leggenda metropolitana, nel 1998 

è stato emulato in diretta televisiva da un gruppo di estimatori, in una sorta di 

surreale ad memoriani nel giorno del sessantesimo compleanno dell'autore; cf. E. 

Popov, Sluéaj s Venediktom, cit., p. 12. 

29  Cf. M. Colucci, Il diavolo e l'acquavite: quel viaggio Moskva-PettAki, cit., p. 

274 e M. Caramitti, Postfazione, cit., p. 148. 
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battute ed espressioni tipiche dell'epoca, tanto da arrivare ad una pa-
radossale identificazione e appropriazione: 

Bce yaHaaaemo B - MOCKBe-neTyLIIKaX", ilecnioTpsi Ha 3KCOTIIKy, rimep-
6011113aU1410 H npsimoil Rma, it u,i. H aywil, H mbicnit. arciolta, 
itaHepHoe, H To -ralibilast npitHaTH3atuis1 "Bei'HIKH", saiwtioe muynterme, HTO 011 - 
CB00. A6eppauvi8. 3°  

Rispetto ad interlocutori come gli angeli, la sfinge e il cameriere 
Pétr, la critica ha messo in rilievo le dinamiche del doppio e le sim-
metrie che si creano nell'opera: i doppi (di ascendenza gogoliana) sono 
simili anche nel modo di esprimersi (una sorta di idioletto) e rap-
presentano le proiezioni simboliche di determinati lati dell'io narrante, 
normalmente celati o secondari. 3 ' Tra le maschere di natura autobio-
grafica indossate da Venièka nel poema vi sono inoltre quella del cu-
dak, il vagabondare senza una dimora fissa» la tendenza ad improv-
visarsi guitto o giullare d'occasione e la nomea di ubriacone. Erofeev, 
infatti, era noto per aver offerto il manoscritto di Moskva-Pendki in 
cambio di vodka o con parole sue "per un po' di 6opmomyxa"." 

30  E. Popov, Sluéaj s Venediktom, cit.. p. 11. 

31  Cf. a questo proposito K. Ryan-l-layes, (a cura di), Venedikt's Erofeev 'Moscow-
Petushki': critica! perspectives. Middlebury Studies in Russian Language and 
Literature. vol. 14, New York, Peter Lang, 1997; della stessa autrice. "Bevond Pica-

resque: Erofeev's Moskva-Pettai", in Contemporary Russian Satire: a genre study. 
Cambridge, Cambridge Univcrsity Press, 1995, pp. 58-100; C. Simmons. A n 

Alcoholic Narrative as `Time out' and the Double in Moscow-Petushki. "Canadian-
American Slavic Studies" 1990, 24 (2). pp. 155-168 e - Moscow-Petushki: A 

Trascendental Commute -, in Their Father's Voice. rassily Aksenov, Venedikt Erofeev, 

Eduard Limonov, and Sasha Sokolov, Middlebury Studies in Russian Language and 
Literature. vol. 4, New York, Peter Lang, 1993, pp. 59-90. 

32  Nel testo ricorre l'emblematico aggettivo 6e3aoNtimil, dagli echi bulgakoviani, 
mentre l'immagine dell'androne sconosciuto che apre la narrazione (cf. gli esempi 

riportati) richiama Delitto e castigo di Dostoevskij (1866), che per quantità e qualità 

di riferimenti rappresenta uno dei "sottotesti -  più significativi del poema. 

33  L'espressione gergale 6opmomyxa, diffusa fra gli alcolizzati del tempo, desi-
gnava secondo gli ambiti di utilizzo una qualsiasi bevanda alcolica, dalla vodka al 
vino, ai più svariati surrogati alcolici e superalcolici. Sulle molteplici accezioni del 
Termine si veda il relativo lemma in H. Walter (a cura di), Russkij alkoslovar'-spra-

voénik ili Veselaja nauka vypivat', Grajfsvard, Ernst-Moritz-Arndt-Universitdt-Greif-

swald. 2005, p. 26. 
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Nel novero dei motivi autobiografici di natura culturale, più 
difficili da riconoscere, spiccano quelli legati a gusti, idee e passioni che 
l'autore attribuisce ambiguamente al protagonista. In una specie di 
calderone variopinto e funambolico — la memoria prodigiosa di 
Erofeev impressionava costantemente gli amici — si susseguono giudizi 
taglienti, 34  allusioni storico-letterarie 35  e autentiche canzonature, che 
mettono alla berlina nomi, teorie e soprattutto alcuni cliché della pub-
blicistica sovietica. Com'è stato segnalato in vari studi, l'anti- entu-
siasmo è uno dei tratti autobiografici più radicati nell'autore, che non a 
caso lo instilla capillarmente nel suo alter ego letterario: 

o, CCJ111 661 Bech Anip, CC1114 661 Ka>Kahlrl B mitpe 661n 6b1, KaK A cellvac, TIC( H 

605131111B, n 661J1 661 TaK nce 1141 B 4CM FIC yBepel3: 1111 B ce6e, 1111 B cephemocTH 
caoero mecTa non He6om — KaK xopomo 661! HIlKaKI1X 311Ty314aCTOB, 1141KaKI1X 

FIOABIlF0B, nimaKoil onep*HmocT(1! — Bceo6luee manonyume. 51 cornacHnol 61,1 
MITI, Ha 3emne uenylo Be4110CTL, eCJln 661 npeKne MHe noKa3anpi yronoK, rne He 
Bcerna CCTI, mecTo no,nuiram (p. 22). 

Che bello se tutto il mondo fosse come sono io adesso. acquietato e intimi-
dito, e come me privo di qualsiasi certezza di sé o del proprio posto sotto il 
sole! Né entusiasti, né eroi, né invasati: una universale pochezza d'animo. 
Acconsentirei a vivere sulla terra per un'intera eternità se prima mi si 
mostrasse anche un solo angoletto dove non sempre c'è spazio per gli eroi (p. 
17). 

Fra le predilezioni di fondo dello scrittore, nel poema si distin-
guono gli echi biblici ed evangelici, 36  gli autori scandinavi definiti con 

34  L'io narrante sembra divertirsi ad emettere giudizi sarcastici su noti artisti del 
periodo, come V. Solouchin e il tenore I. Kozlovskij: -3T0 BeAb H 13 camom nene NBan 
K03.110BCKIA noeT, Si cpa3y y3nan , mep3ee 3T0F0 ronoca 11CT. Bce ronoca y Bcex neBuoB 
onmilaKoro mep3mie, 110 MCp3K11C y Kawnoro no-cHoemy -  (p. 21), -E in effetti è proprio 
Ivan Kozlovskij, l'ho riconosciuto subito, non c'è nulla di più fetido di quella voce. 
Tutte le voci dei cantanti sono ugualmente fetide, ma sono fetide ciascuna a suo 
modo" (p. 16). 

35  Cf E. Vlasov, Moskva-Petidki s kommentarijami..., cit., pp. 159-161. 

36  La lettura della Sacre Scritture rappresentava, per sua esplicita ammissione, un 
punto di riferimento costante per Erofeev, sia sul piano spirituale, sia su quello 
culturale. Come confermano varie testimonianze, il possesso di una copia della 
Bibbia sembra la causa più verosimile della sua espulsione dall'Istituto Pedagogico 
di Vladimir nel 1962; il percorso religioso personale dell'autore culminerà nel 
battesimo cattolico del 1987. 
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autoironia "suoi conterranei" (Hamsun, Ibsen e Strindberg su tutti), 37  e 
musicisti come Grieg e Sibelius. La musica, accanto alla letteratura, 
rappresenta uno dei suoi interessi più significativi, tanto che ne era 
diventato un vero esperto. L'aspetto comune a questa miriade di 
istanze difformi è il peculiare modo in cui Erofeev "mastica" la cultura 
e la "rigetta" all'esterno, filtrata attraverso il prisma della propria 
sensibilità. Non si tratta di un vezzo o di un espediente letterario, ma 
risponde a un'inclinazione intima, organica al suo modo di essere e di 
pensare: 

OII RaTDKEfl BbIJ1 CKLITaT6C51 110 cTpane, ,aeCSITH:leTLISIM11 ACHTI, 6e3 nponnum, 
n bAIICTBOBaTb, (1)11a0C0(1)CTBOBaTI, comanasi TO neue2tomoe BellIeCTBO, TOT cnnan 
113 peno() BHewHeù *1131111 CTpallbl COBeTOB H ,iannocTet) mupowil Kynt,Typm, 
KoTopon* «cispoTa» o6nanan n3namanbno, 110110.311AA CB011 HellplIKOCHOBe1111b1r1 

38 
3anac B Tegenne BCCF0 OTMCpC11110F0 emy ispermems. 

Il dettato autobiografico si ricostruisce prima di tutto stabilendo le 
coordinate profonde del mondo interiore dello scrittore, riflesso nei 
frammenti di vita intellettiva e nei comportamenti quotidiani che lo 
rendono un diverso. Si pensi, ad esempio, alla famosa questione della 
Remzikamocm, un misto fra delicatezza d'animo e amore per la bel-
lezza, raffinatezza e senso del pudore rispetto all'invasione della 
propria sfera intima. Secondo le testimonianze era un aspétto innato 
nell'autore, sul quale il personaggio proietta una sfumatura profon-
damente autoironica: 

MHe (mem, ispe2nT Num ;termica-FF[0cm. 011a sicKonepKana MHe M010 10110CTI, Moe 
,aeTCTBO H OTp09eCTB0... CKopee TaK: CKopee 3TO ne ,aeJIHKaTHOCTb, a npocTo 
6e3rpanwnso pacumpun c(Depy H IITHM110F0 — 11 CK0111,K0 pa3 y1ce ry6nn0 MeF151... 

(P. 28 ), 

Mi nuoce molto la mia delicatezza, è lei che mi ha rovinato la gioventù. E 
anche l'infanzia e l'adolescenza... O meglio ancora, non è tanto delicatezza. 
ma  solo un'illimitata espansione della sfera intima, e quante volte mi è stata 
esiziale... (p. 25). 

3. Nell'ambito degli elementi autobiografici di natura stilistica e strut- 
turale, nel poema si evidenzia l'identificazione pressoché costante fra 
il personaggio principale e il narratore autodiegetico, che si esprime 

37  Cf. Sumasgedgini tuo=no byt' v ljuboe vremja, cit., p. 534. 
38 E. Popov, Sluéaj s renediktom, cit., p. 8. 
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quasi sempre in prima persona singolare. VeniCka, infatti, utilizza la 
seconda sporadicamente, soprattutto nei dialoghi surreali con se stes-
so," e ancor più raramente si osserva dall'esterno attraverso la terza 
persona, in una sorta di straniamento oggettivante in cui interviene lo 
sguardo altrui: 

A BOT 3T0 TOT cambni, 3113MCHIATIA BCF114 ,1K3 Ep011eeB. 011 31-13MCHNT °meni, 
MI1OFT1M. Ho 60J1bILle Bcero , KOHCIHO, TeM 31-13MeHLIT, CITO 33 BCFO CBOIO *143Hb HN 

pa3y He nyxnyn... (p. 31) 

Questo è il celebre Veniéka Erofeev. Celebre è celebre per molti motivi, ma il 

primo fra tutti, sicuro, è perché in tutta la sua vita non ha mai tirato un peto... 

(p. 28). 

In una curiosa apertura autobiografica e metaletteraria, ad un 
certo punto l'io narrante arriva addirittura a citarsi come autore del-
l'opera: 

A BOT ptc 3T0 — aaw nokopiibiN criyra, 3Kc-6ppiraLip MOHT101(1111KOB HTYCa, 
aBTOp F103Mbl MocKBa—FleTywKii" (p. 35); 

Ed ecco il vostro fedele servitore, ex caposquadra dei montatori del PTUS, 

autore del poema Tra Mosca e Petuglci (p. 33). 

A livello generale, l'autoriflessività costituisce uno dei tratti più 
rilevanti del romanzo moderno in prima persona, tanto che 

le esperienze artistiche dell'autore, in molti casi presentate come esperienze di 

uno o più personaggi o del narratore, formano uno dei filoni tematici più 

importanti. Il testo dà un commento a se stesso, commento metalinguale o 

metanarrativo. La critica è solita distinguere fra commenti fatti dai personaggi 

o dal narratore e commenti fatti per mezzo di cosiddette «mises en abyme», 

racconti secondari che in miniatura rispecchiano l'azione o una parte del-

l'azione principale." 

Come scrive Battistini, queste strategie testuali invece di raffor-
zarla sembrano sgretolare l'immagine della soggettività: "confederato 
sotto il nome proprio dell'autore, nell'autobiografia il soggetto si plu-
ralizza fino a distruggere la sua consistenza, frantumata entro un "io" 
che nell'attimo in cui scrive critica l'io passato rivolgendoglisi con il 

39  Cf. ad esempio: "CKyLitio Te6e 6bi.no B 3TITX npoynKax, Bentma, 3axoTen 
Tbl Cy3Tb1 — BOT II norlygart CBC40 cy3Ty" (p. 19), "Ti davano noia, eh, Veniéka, 

tutti quei vicoletti, bramavi la vanità della folla? Be', eccotela" (p.13). 
ao U. Musarra-Schroder, Narciso e lo specchio, cit., p. 65. 
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"tu" e che talvolta lo vede così distante da considerarlo un "lui". 4 ' 
In Moskva-Pettaki per la maggior parte della narrazione anche il 

punto di vista corrisponde a quello di Venièka: il protagonista rappre-
senta il perno concreto e metaforico attorno a cui ruotano i mecca-
nismi della scrittura, il trait d'union che permette agli spunti autobio-
grafici di interagire con altri motivi e di dare materialmente vita al 
testo letterario. Questa coincidenza convenzionale è ulteriormente 
arricchita dall'ombra dell'autore, che si insinua nel personaggio innan-
zitutto attribuendogli il proprio nome; si crea così un ibrido, una sorta 
di 'ponte' fra la verosimiglianza biografica e l'invenzione. Come già 
osservato, la triplice relazione di identità (autore-narratore-protago-
nista), una delle principali caratteristiche distintive dell'autobiogra-
fia» nel poema si declina di volta in volta in sfumature diverse. Nella 
prassi comunicativa il diminutivo corrente di Venedikt è Venja, mentre 
il Venièka che ricorre nel testo è una forma vezzeggiativa. L'utilizza-
zione del vezzeggiativo, molto comune in russo, conferisce connota-
zioni ben precise di quotidianità, affetto e familiarità, lasciando intra-
vedere l'originale tipo di rapporto, ironico o meno, che l'io narrante si 
propone di instaurare con i lettori: 

Ra BOT XOTSI 661 3T0 LINISI BeIIP-IKa, nM camnm o ce6e y'BCKOBC-ICIIHOC, — KTO eroe 

nocmen 6bi o celie cKa3aTI, B nane F1lyNIIIIIBOC Hpemst? KTO 6b1 CNIOF BbICTaBliTh 

CC6S1 no.u. ymenmunTem,no-nacteaTent,iimm B Kpyry nbAflnn , 2C6011111p0B 

epittnme eine n npocribm, y mix repoeM? 43  

La questione onomastica si rivela più significativa e complessa di 
quanto possa apparire:" è legata alla ricerca spasmodica di un'identità 
e alla sua continua proliferazione (anche il figlio nella realtà si chiama 

41  A. Battistini, Lo specchio di Dedalo. Autobiografia e biografia, Bologna, 
il Mulino, 1990, p. 12. 

42  Cf. U. Musarra-Schroder, Narciso e lo specchio, cit.. pp. 9-12. 

43  M. EtAtcjn, Posle karnavala..., eit., p. 9. 

44  Alcuni studiosi, infatti, contrappongono Venja (con cui alludono allo scrittore 

reale) a Veniéka (riservato esclusivamente al personaggio) per risolvere l'ambiguità e 

delimitare i confini fra lo scrittore e il suo ineffabile alter ego letterario: cf. E. 

Vlasov, Illoskva-Petuéki s kommentamjami..., cit., p. 149. Nel poema tuttavia a 
rimescolare le carte fra i vari personaggi c'è chi si rivolge all'io narrante chiamandolo 

Venja, come il controllore Seményé. Cf. inoltre N. Vesseleva, Venichka, Venia, 

Venedikt Erofeev: the Paradigm of the Narrator's Name in 'Aloskva-Petushkr, 
"Essais sur le Discours de EEurope Eclatée" (19) 2003, pp. 33-39. 
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Venedikt) e, sul piano simbolico, sembra riprodurre in chiave ribassata 
una delle prerogative del creazionismo divino. Come nella Bibbia l'im-
posizione di un nome rispecchia il potere demiurgico e fondante del 
linguaggio, allo stesso modo l'esistenza semantica del poema pare di-
pendere direttamente dalla creatività espressiva del mattatore, dal suo 
"potenziale di parole" implicito. Se nel contesto autobiografico, inol-
tre, "...l'espressione di sé è sicuramente distruzione di sé"," alcuni cor-
tocircuiti dell'opera si chiariscono a partire dalla contraddizione co-
stante fra l'intenso desiderio di vita del protagonista e le correnti mor-
tifere che serpeggiano fra le righe, contrassegnando il suo vagabondare 
insensato e solo esteriormente inconsapevole. Per quanto il chiac-
chierare incessante di Veniéka possa sembrare 'spontaneo', nessun ter-
mine vi compare per caso, nemmeno quando il discorso deborda in ti-
rate liriche o digressioni scombinate: 

3aTo y MOCF0 eapoaa — KaKHC rna3a! OHM HOCT05111110 eaebieaTe, HO — imeaeoro 
ilaripeweeee 13 HHX. TIoneoe OTCyTeTBIle BCAK01-0 amena — HO 3aT0 'cane menu! 
(KaKasi Ayxoeilae moun,!) 3TH rna3a He nponmyr. HH9er0 He npoJta.ayT 
timeero He KyllAT. 4TO 61,111H CJ1y41,1510Ch C Modr1cTpalioN , BO ,aHH COMHeilHÚ, BO 

2F1H TArOCTI1b1X pamymmil, 13 rozeny nio6b1x picrihrraiiert H 6e,aCTBH11 — 9TH 

rna3a ne cmopreyn 1/1N1 ece 6oeche poca... (p. 27). 

Invece che occhi ha il mio popolo! Sempre spalancati, ma senza traccia alcuna 
di espressione. Totale assenza del benché minimo senso: ma in compenso, 
quale forza! (quale forza spirituale!). Questi non sono occhi pronti a venderti. 
No, non venderanno e non compreranno niente. Qualsiasi cosa succeda nel 
mio paese, nei giorni di dubbio, nei giorni dell'affannosa incertezza, quando 
gli si pareranno di fronte prove e calamità, questi occhi non batteranno ciglio. 
Per loro è tutto acqua fresca... (p. 24). 

Nel complesso si ha l'impressione che ciascuna parola occupi un 
posto ben definito nell'architettura testuale del poema, come tessere di 
un mosaico immaginario, quasi a conferma che il vero soggetto dell'au-
tobiografia "non è più un'essenza a priori, ma una fiction culturale e 
linguistica, un fragile ma vitale organismo diegetico contesto di paro-
e" . 46 

Ogni autobiografema si inserisce nell'articolata rete stilistica del 
testo, in cui risaltano frequenti sbalzi fra registri linguistici diversi (alto 

45  Ph. Forest, Il romanzo, l'io, cit., p. 39. 

46  A. Battistini, Lo specchio di Dedalo, cit., p. 16. 
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vs. basso), che sembrano avvalorare l'osservazione di 1. Tosunjan sullo 
stile "catastroficamente individuale" di Erofeev. 47  

Moskva-Petugki, inoltre, riflette alcuni degli esiti formali tipici 
dell'autofiction, fra cui il monologo autobiografico che funge da sfon-
do costante della narrazione, l'alternanza quasi teatrale di toni e for-
mule fisse legate all'io (ad esempio, il Leitmotiv "BcTaHb H 14,2111 "148 

nonché la circolarità strutturale dell'intreccio. Come accade nel Tris-
tram Shandy di Sterne (1767), vero "archetipo della metanarratiS/ità" 
per il continuo intreccio di vita vissuta e vita narrata, nel poema ci 
sono momenti in cui i due piani coincidono e non si notano differenze 
né dal punto di vista stilistico, né da quello delle coordinate spazio-
temporali. Nei surreali dialoghi mano a mano che il treno avanza il 
"racconto" sembra catalizzare sempre più il "reale", assorbendone gli 
impulsi vitali, l'autentica "materia prima" della scrittura secondo 
Ajchenval'd: 

BeHeillAKT EpO(DeeB [10110>K1411 B ocHoey ceoero C141151 ne cymmy !limami!, a co6- 
cTeetillyrn )K143Hb CO BCCAILI BbITCKaIOLUMMI1 °Tuona Tparilyeammil FlOCJ1C,1- 

CTBHAMN. 49 

Persino le numerose digressioni, così connaturate allo stile di 
Erofeev, paiono acquisire via via un respiro più ampio della pura 
dimensione autoreferenziale, che le proietta su un piano decisamente 
simbolico: 

>K143Hb venoeciecKae He eCTb JiH mptHyTHoe oKocellne nyintl? H 3aTmente 
Ayain TO>KC. Mb! BCC TaK KaK 661 nbMll61 , TOR6K0 Ka)Kablk no-ceoemy. arami B6a11151 

6on6we, npyrotl meHbute. I/1 Ha KOFO eaK neficTeyeT: oatni cmeeTce e rna3a 
3Tomy mvipy, a Japyrofi nnageT Ha rpynvi 3T0F0 mirna (p. 113) . 

47  Epocheesum CTHnb MbIWACHHA H matiepa michma KaTacTpodnivecKilil 

- V. Erofeev, Byt' russkan — legkaja provinnost', in .trichi k portretu. Za-

pisnye kni3ki, a cura di 1. Tosunjan, S.-Peterburg, Fond Russkoj Poézii, 1999, p. 16. 
48 Cf. - Hiptero, tnivero Epodwee... Tanmba Kymkt, KaK cKa3an CnacHTenb, TO eCTb 

BCTatlb VI Kali -  (p. 112), "Non importa, Erofeev, non importa, Talitha cit'ni, come ha 
detto il Salvatore, cioè alzati e cammina" (p. 129). Come osserva Caramitti (Post-

fazione, cit., p. 153) l'intertesto ricorrente 'alzati e cammina' porta con sé una compo-
nente intrinsecamente autobiografica, in quanto - si associa con uno degli atti fisici 
più caratteristici di Veniéka e dell'autore, da tutti descritto come un eterno vian-

dante". 

49 Ju. Ajchenval'd, Strasti po Venediktu Erofeevu, cit., p. 77. 
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...Perché la vita dell'uomo non è forse un attimo di ebbrezza dell'anima? E 

un'eclissi dell'anima, anche. Siamo tutti come ubriachi, solo ognuno a modo 

suo, uno ha bevuto di più, un altro meno. E su ciascuno fa effetto a suo modo; 

uno ride in faccia a questo mondo, un altro piange sul petto di questo mondo 
(p. 131). 

Anche su questo piano il poema rivela la sua affinità con la 
scrittura autobiografica, in quanto "lo scrittore, nel rendere di pubblico 
dominio l'immagine di sé attraverso l'atto dello scrivere, sacrifica alla 
tendenza di universalizzarsi l'autopresentazione effettiva, dapprima 
tollerata, ma poi inibita dall'impossibilità di convertirsi nel presente 
promessogli dal linguaggio". 50  Nel ritratto di sé emergono alcuni gesti 
ripetuti dal protagonista ed emblematici a livello interpretativo, come 
il frequente portarsi le mani al punto più vulnerabile del corpo, la gola, 
"quella stessa che l'autore proteggeva e copriva con cura maniacale". 5 ' 
Dalla gola scaturisce concretamente la "voce narrante", che rappre-
senta a un tempo il principio strutturale costitutivo del testo e l'unica 
possibilità di esistere della personalità di Venièka. In secondo luogo la 
gola è il canale attraverso cui si beve, la consueta via d'accesso dell'al-
col e diventa quindi mezzo simbolico di elevazione e liberazione dal 
quotidiano; 52  ossessionato dal costante rischio di vomitare, a partire 
dalla gola il personaggio compie una vera e propria lotta titanica con il 
suo corpo: 

He TO IUTE, MI1HyT, He TO CCM M111-1yT, He TO uenylo Be4HOCTb — TaK 11 MeTaIICA B 

meThipex cTenax, yxuann3 ce651 3a ropno, H ymonmn Bora moero He o6ppkan, 

Mel-ISI (p. 27) 

50  A. Battistini, Lo specchio di Dedalo, cit., p. 147. 

51  M. Caramitti, Postfazione, cit., p. 153. Sull'importanza di questo gesto si 

vedano anche M. Epgtejn, Posle karnavala, cit., pp. 9-10 e Baslyk, che lo interpreta 

come simbolo di autodistruzione e annientamento del sé: V. Baslyk, Venedikt, 
Erofeev's Moskva-Petugki: the subversive saniizdat text, University of Toronto, PhD 

Dissertation, UM1' Dissertation Services, 1995, p. 158. 

52  Cf. - H mut pke He TaK, KaK F11111 y Kapavapoua, HeT , Tenepb A 111111 6e3 TOU1HOTbl 

6e3 6yTep6p0Ra, 03 2opnbuttica, 3aripoKiiHy6 ronoey, KaK 1-1141141CT, 11 e co3nannem 

Benbnimn TOM, 4TO ente TOTIbK0 nagnitaeTcm H memy ente npencTonT 6bin -  (p. 38); - E ho 

bevuto, ormai non più come a Karaèarovo, no, senza più nausea e senza più panino, 

ma a garganella, rovesciando la testa all'indietro come un pianista, consapevole 

della grandiosità di ciò che appena cominciava e di ciò che mi si prospettava (p. 37, 

corsivo mio). Si noti che nell'espressione russa 113 zopnbautca il richiamo alla gola è 

più trasparente rispetto alla traduzione italiana. 
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Un cinque minuti, o forse sette o un'intera eternità: non so per quanto mi sono 
dimenato tra quelle quattro pareti, stringendomi alla gola e implorando il mio 
Dio di non offendermi (p. 23). 

Il dettaglio rivelatore torna più volte, quasi a scandire le riflessioni 
a posteriori dell'eccentrico viaggiatore: 

F11I0X0 TO.116K0 BOT rITO: aapyr 	011113amenum, rITO A Cei;14aC TaM Ha rinoutazKe 
imuenbman?... KyBblpKa.FICA H3 yrna B yron, KaK Be1111KHÚ TparptKii)e,nop 111a-
11511111H, C pyKoio na ropne, KaK 6yaTO NICHA 4T0 ayumno (p. 28) 

Solo una cosa mi preoccupa: e se per caso hanno notato cosa ho combinato or 
ora sulla piattaforma?...Quando capriolavo da un angolo all'altro come il 
grande tragico ndor Sal.japin, con una mano sulla gola, come se qualcuno mi 
stesse strozzando? (p. 24). 

Questo gesto istintivo, nel quale gli amici vedevano una pudica di-
fesa, 53  acquisisce una luce sinistra e tristemente profetica, sia nel 
contesto dell'opera, sia in prospettiva nella vita dello scrittore. Nella 
scena finale, infatti, in un impressionante parossismo di violenza 
Veniéka sarà ucciso con una lesina conficcata in gola, mentre Erofeev, 
poco più di vent'anni dopo, morirà di cancro alla gola. 

Lo sguardo di Veniaa nel poema appare retrospettivo, a tratti 
autoanalitico, volto a esplicitare determinati lati di sé, seppure sotto il 
velo ambivalente della mistificazione narcisistica. Anche se, general-
mente, il rimosso lascia tracce appena visibili nella prassi autobio-
grafica, il viaggio di Moskva-Pettaki sembra configurarsi sempre più 
come un pellegrinaggio nella coscienza individuale. Con la sua natura di 
"antidoto dell'assenza fascinosa del tempo", 54  il récit autobiografico 
supera l'ordine cronologico-lineare, facendo affiorare nel testo fram-
menti di vita inconscia dello scrittore, che in seguito si disperdono 
nuovamente nel raccontare ininterrotto del personaggio. Nel pro-
tagonista, il "pensoso principe analitico" paragonato più volte a Sheh- 

53  Cf. .....F0p110 CBOC OH, 6yflynn mnaJ. H npeKpacen, Bcer,3a CTR/11111130 npnKpbluan, 

mirineasi uopoT py6awKH 6e3 nyroBulf, Vospominanija L. Ljubéikovoj, in Neskorko 

monologov o Venedikte Erofeeve, -Tcatr-  1991, n. 9, p. 84; "A unii nepxunià nyronnua 

paccTernym, TO BCHA BOpOTH11 ,10K npitnepàaman pyKon, 4T0661 Oli Ile pacnaxnyncsi. 

3m 61,in ero xapaK-replibik Vosponananija I. Avdieva, -Teatr' 1991, n. 9, p. 104. 

Negli ultimi anni, come testimoniano varie foto, Erofeev si portava ancora più spesso 
le mani alla gola, allo scopo di proteggere la zona operata e dolorante. 

54  A. Battistini, Lo specchio di Dedalo, cit., p. 136. 
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razàde, 55  si può intravedere l'ombra di Erofeev cantastorie e affabu-
latore, la rivendicazione del diritto alla differenza, 56  alla libertà crea-
tiva e allo stesso tempo a un istrionico recupero memoriale di fatti, 
volti e ricordi inghiottiti dall'omologazione sovietica. 

Se la scrittura autobiografica rimane comunque un atto creativo, 
una seconda lettura della propria esistenza, anche sul versante "tecni-
co" ogni autore tenderà ad adottare il modo di scrivere più consono 
all'immagine che, più o meno consapevolmente, vuole dare di sé. In 
ambito lessicale i verbi 'dire' (roBopMTb - cKa3aTb) e 'raccontare' -
'narrare' (paccKa3aTb) — oltre ad altre varianti dello stesso campo 
semantico — si ripetono spesso nel testo di Erofeev e rappresentano le 
spie della strategia discorsiva autoreferenziale: 57  

A mH0r0e mor 661 paccKa3an, no 3Tomy npe,ameTy, HO ecnn A 6yay 

paccKammaTh Bce - A pacnsurny ,ao cammx FleTywKoB. A nyvwe A ne 6y,ay 

paccKamman. Bce, a TO.ALKO oztun-ennficTeemihni cny4a6 [...] no TaKomy 
cnyvalo mne cnenoBano 6b1 ente pa3 BLIFATb, HO A nyvtue ci-lavarla BaM paccKa*y 
(pp. 31-32 ) 

Potrei raccontarne molte in proposito, ma se le racconto tutte ne avremo fino a 

Petuà'ki. Meglio allora che mi limiti ad un unico caso [...] Un fatto che 

andrebbe salutato con un'altra bevuta, ma forse è meglio che prima vi racconti 
(p. 29). 58  

55 Cf. 	aymaeinb, We-xe-pe-3aaa, 4TO Thl H Ha 3TOT pa3 OT mani oTeepiTnbcm?" 

(p. 84), "E tu ti credi, Shahraz'ad mio, che anche questa volta la farai franca? (p. 94) e 

"Mory! - poKoTan Cemenwv. - Fosopn, roBopm, ll.lexepe3an,a!" (p. 85), "Posso! disse 

quasi in un sussurro SemCnyè. Racconta, racconta, Shabraz'àd!" (p. 95). 

56  Si fa riferimento alla differenza nell'accezione filosofico-culturale di Derrida; 

cf. J. Derrida, Memorie per Paul De Man. Saggio sull'autobiografia, Milano, Jaca 

Book, 1995. 

57  Cf. V. Baslyk, I'enedikt Erofeev's Moskva-Pettaki, cit., p. 165. 

58  Si veda: Ecnn y>K1361 XOTHTe Bce 3HaTb , — A BaM Bce paccKa)Ky, noro.awre TO.Abl<0. 

BOT TORbK0 noxmenioch ma Cepne n MonoTe, H 

MOCKBA - CEPT1 H MOJIOT 

H Torna Bce, Bce paccKa*y. FloTepnwre. Be,al. 11-TO Tepnnio! (p. 25), - Se proprio 

volete sapere tutto, vi racconterò tutto. Aspettate solo un attimo. Datemi il tempo di 
prendere un primo cicchetto per smaltire la sbornia a Serp i Molot e 

Mosca/Serp i Molot 

poi vi racconterò tutto. Abbiate pazienza. Ne ho tanta io, di pazienza!" (p. 21). 
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Tutto questo si compone armonicamente in Moskva-Petugki, 
originale arlecchinata della cultura sovietica, sberleffo capace di dare 
forma e verità al caos informe di una vita sommersa. Parafrasando 
l'espressione creata per Gogol', si può osservare che dietro il velo am-
biguo del tono burlesco trapelano dolore e sofferenza, autentiche "elle-
3b1 4epe3 cmex". 

Dalle tracce autobiografiche presenti nel poema si può concludere 
che Venedikt Erofeev costruisce un personaggio sul quale proietta 
molto di sé, ma ogni persona reale non coinciderà mai totalmente con 
un eroe di carta, per quanto poliedrico e complesso, anche perché "la 
penna dell'autobiografo, nel duplicare la realtà, viene intinta nel cala-
maio del desiderio e la figura che ne deriva risulta comunque una me-
tafora, nata da una sostituzione ottativa". 59  In Moskva-Petugki il rap-
porto fra "l'io vissuto" e "l'io narrato" è continuamente sospeso e 
rimane sul filo di una sorta di "dialettica del limite"; uno degli aspetti 
del fascino costante dell'opera sta forse proprio in quel confine, con-
tinuamente superato e messo in discussione dalle dinamiche del testo, 
in quel prepotente bisogno di vita e di parola che nessuna violenza può 
davvero soffocare. 

59  A. Battistini, Lo specchio di Dedalo, cit., p. I I. 




